林棲遲追顧行舟追了六年。
從大學迎新晚會追到畢業，從畢業追到考公，從考公追進體制內——堪稱「暗戀界卷王」。
學長對她挺好的，給她夾菜、幫她打傘、記得她愛吃辣。
然後轉頭娶了領導家的女兒。
臨走還留下一句：“你是很好的學妹。”
好的，謝謝，再見。
林棲遲決定：不追了，卷不動了，換賽道。
一換就換到了省政府辦公廳。
借調第一天，她發現自己的頂頭上司是傳說中那位“最年輕秘書長”——沈硯洲。
三十二歲，紅色家庭出身，離過婚，看起來像一臺行走的製冷機。
開會時一個眼神能讓全場安靜，批檔案比印表機還精準。
林棲遲對他的第一印象：不好惹。
第二印象：他好像……在給我倒溫水？
第三印象：他為什麼每天給我寫便籤紙？內容還是“多喝熱水”這種直男語錄？
她發燒那天，這位製冷機親自端著粥出現在她家門口。
她加完班，他的辦公室燈永遠亮著，直到她走。
他在處務會上當眾說：“她是我女朋友，是我主動追的，是我高攀。”
林棲遲徹底蒙了。
說好的高冷秘書長呢？說好的不近人情呢？
這人怎麼追起人來，比她還卷？
而此時，那位六年沒回頭的學長忽然回頭了，告訴她：“我離婚了。”
林棲遲看著手裡沈硯洲剛給她剝好的橙子，心想——
對不起學長，回頭票已售罄。
我現在，有人寵了。